Qu’est-t-1l vraiment arrivé a
Coluche ?
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Le Coeur hypostasié

Ce texte n'a rien a voir avec le complot qui voit la main de Mitterrand dans la route nationale 6.
Mais comment une société digere, neutralise et retourne contre lui-méme, I'héritage d'un géneur.

Fin 1980, Coluche annonce sa candidature aux présidentielles : c’est I'histoire d’'un mec qui recueille
prés de 17% d'intentions de vote. Ce chiffre ne dit pas seulement que les Francais ont de I'humour.
Coluche incarne alors un refus de la respectable démagogie des deux blocs et son succes révéle,
sans doute, qu'une partie significative du pays ne se reconnait plus dans 'offre politique d’alors.

« Je suis le seul candidat qui n'a aucune raison de mentir a mes électeurs, puisque je ne leur promets rien. »
— Coluche, 01/1981

La formule révéle le schéma du contrat électoral comme mensonge structurel. Coluche, en
o creux, pointe l'impossibilité pour un candidat sincére d'exister dans un
y vo p p P

/& '& systeme ol la promesse est forcément performative. Ce n'est pas du
> 4 nihilisme, mais une forme radicale de réalisme. De nombreux
([I . BB commentateurs criérent au retour du powjadisme : Coluche serait le

FouTRE . . .. . n
candidat de la petite-bourgeoisie ressentimentale. Or, deux enquétes
de I'époque conduites par I'zfre et I'zfop semblent indiquer au contraire
¥ que ce sont les ouvriers et les employés, de méme que les professions
~ intellectuelles, qui se déclarent le plus nettement en faveur du candidat,
tandis que le rejet le plus marqué se rencontre chez les patrons de l'industrie et du commerce.

Recevant de nombreuses menaces, 1l retire sa candidature en mars 1981.
L'alternance arrive, et Coluche a rendu en partie service a un parti dont il se méfiait.
Mittrand gagne les élections, on connait la suite : le programme commun engage a des réformes
économiques profondes — on n’appelle pas a la gréve et les marchés financiers font fuir les capitaux.
2 ans plus tard cette pression impose le "tournant de la rigueur", le chomage grimpe, Le Pen aussi.

Comment maintenir sa légitimité sociale apres avoir abandonné tout son programme social ?

Le budget du ministere de la Culture est doublé. La Pyramide du Louvre, I’ Opéra Bastille, la
Grande Arche, 1la BNI'; on ne peut pas donner un véritable acces égal a I’éducation, mais on
peut fixer un prix unique aux livres | On ne peut pas donner du travail aux sidérurgistes
lorrains, mais on peut leur construire un musée | On ne peut pas stopper la casse du bassin
industriel, mais on peut proclamer la France patrie universelle des arts et de 1'esprit ! On ne
peut pas intégrer les résidents SONACOTRA, mais on peut ouvrir un Institut du Monde
Arabe, ou élever le jazz et le graffiti au rang d'arts | On ne peut pas garantir des conditions
de vie dignes aux plus démunis, mais on peut multiplier les dispositifs qui en atténuent le
scandale : nous n'allons pas redistribuer les richesses comme promis mais en redistribuer les
signes. La Culture sera la compensation symbolique de 'échec politique. Cette politique
authentique de soutien a la création est, a la fois, réelle dans ses accomplissements
(développement des institutions de formation artistique, subventions pour la recherche et les
associations luttant contre le racisme ou I’homophobie) et en méme temps le dernier moyen pour
un parti de gouvernement, de maintenir son crédit a gauche apres avoir imposé I'austérité.
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Dans ce contexte, Coluche crée les Restos du Caeur ; 1°" hiver : 8 500 participants, 5 000 t distribuées.
Mais il faut revenir aux intentions déclarées, telles qu'il les formule dans les semaines qui suivent
le lancement : la démarche n'est pas charitable — mais une interpellation directe adressée a I'Etat.

Le message était ceci : si nous, une bande d'artistes, de chomeurs et de quidams bénévoles sans
moyens institutionnels, parvenons a nourrir des dizaines de milliers de personnes en difficulté,
alors rien ne peut justifier 'abandon des institutions de I'Etat. Les Restos devaient étre une preuve,
la démonstration que c'est faisable et qu'alors l'absence d'action publique est un choiz, et rien d’autre.

Le geste coluchien signifiait : « voild ce qu'on peut faire sans vous, imaginez ce que vous pourriez faire ».



Ce qui s'est passé ensuite est vraiment I'un des mécanismes de la vie politique et sociale frangaise :
La démonstration est devenue son contraire : la preuve que la charité peut remplacer la politique.

Ce qui était une démonstration de la défaillance de I'Etat a été transformé en preuve que la
société civile peut se substituer a lui. Le cache-misére d'un socialisme en décomposition, et son
bénévolat massif fonctionnellement transformé par I'Etat en sous-traitance de sa politique sociale.

Les Restos sont I'une des plus grandes associations caritatives de France, avec des centaines
de millions de budget, des milliers de salariés, une logistique industrielle : une réussite humanitaire
incontestable, et les bénévoles qui y consacrent leur temps méritent le plus grand respect — mais
c'est aussi le monument d’un échec politique : 40 ans plus tard, ils servent plus de personnes qu'a
leurs débuts, et I'Etat frangais ne redistribue pas plus qu'en 1985. '

L’'urgence que Coluche voulait rendre insupportable
a la nation s'est finalement banalisée dans la liturgie
télévisée annuelle, les célébrités qui distribuent des
barquettes sous les caméras, des refrains moralistes.

« Je te promets pas le grand soir, mazis juste @ manger et botre ».
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Romain Goupil icone du 68 étudiant, fut 'ami de Coluche dont il a filmé la campagne dans Mourir
a trente ans. Mais sa trajectoire politique nous fait regretter qu'il n’ait pas encore rejoint Sylvie,
Pierre-Louis et Dominique : d'une radicalité antiautoritaire vers le social-libéralisme et un soutien
aux interventions militaires de 'OTAN, hostilité croissante a I'islam, habillant leur ralliement a
I'ordre libéral européen dans la rhétorique du pragmatisme, de I'anti-populisme. et que rien ne
distingue de son ami le fameux "Dany le Rouge" devenu “Dany le Vert-caca d’oie”.
Ces trajectoires sont les continuités du méme phénomene. Le radicalisme frangais des années 60-
70, structuré autour d'un refus de l'ordre établi, n'impliquait pas d’adopter systématiquement une
lecture de classe pour construire la base d’un projet cohérent. Dés que les conditions matérielles —
* EHEEl grdce notamment aux subventions susmentionnées accordées a la
création cinématographique littéraire et militante — ont relevé la
8 position sociale de ces militants, leur radicalisme s'est évaporé.

Et la meilleure c’est qu’ils se croient encore révolutionnaires !
Dans la plus parfaite continuité de leur engagement initial !
Lors gu’ils retournent contre les nouvelles générations de militants et

mobilisations populaires, les mémes arguments d’autorité et d'ordre
gu’ils ont essuyés, jadis, et par la appris, de la bouche de leurs ainés.

Le powjadisme de gauche

Tout le monde veut s'approprier politiquement I'icone Colucci — lui, maintenait une distance vis-
a-vis de tout ce qui ressemble a un appareil, une hiérarchie ou une mécanique de légitimation.

Trois ans apres sa mort, 'article 238 bis du CGI, dite loi Coluche institue la réduction d'impdts
contre les dons aux associations. La bienfaisance devient avantage fiscal — et ¢a serait lui, Poujade. ..

Coluche n'a pas été tué ni par Mitterrand, ni par un camion ; il a été tué par la
capacité des appareils et de leurs supplétifs culturels a préserver l'ordre en
l'adoucissant @ sa marge, en transformant toute subversion véritable en patrimoine ;
en muant sa propre mise en cause en commémoration. Coluche voulait rendre
l'inacceptable insupportable — on I'a rendu acceptable. C'est ¢a, 1'accident mortel.
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COLUCHE CANDIDAT
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Yappelle les fainéants, les crasseux, les
drogues, les alcooliques, les pédés, les fem-
mes, les parasites, les jeunes, les vieux, les
artistes, les taulards, les gouines, les appren-
tis, les Noirs, les piétons, les Arabes, les
Frangais, les chevelus, les fous, les travestis,
les anciens communistes, les abstentiomlis-
tes convaincus, tous ceux (}111 ne comptent
pas pour les hommes itiques a voter
pour moi, a s’inscrire dans leur mairie et a
colporter la nouvelle,

TOUS ENSEMBLE
POUR LEUR FOUTRE AU CUL AVEC

fe seul candidat
qui ®'e pas de raison
de mentir.

19 juin 1986, N6, Oraison, Alpes-de-Haute-Provence

Une moto. Un camion.
Et beaucoup de questions sur ce qui a survécu.
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